走上脱口秀这条路，一部分原因是为了回击父母的教育方式，但更多的是出于真心喜爱。从入行开始，她从未想过自己能真正成功。她自认没有进取心或奋斗感，不像其他演员那样渴望名次。

《脱口秀和Ta的朋友们》完播后第二天，山河还在反思自己的表现。她一直觉得自己不配进入半决赛或决赛，总觉得自己不够好。了解她的过去后，这番话并非自谦。在一个充满控制和打压的环境中成长，反省和自我怀疑成了她的常态。

做脱口秀演员是山河最大的一次反抗。然而，那片乌云依然笼罩着她。她声音小一点，母亲也会在旁边监督。尽管如此，她已不再奢求父母的理解或认同，只希望让自己放松和快乐。对于那些有相似经历的人，她的寄语也是围绕快乐展开。

自我意识尚未觉醒时，山河与父母的相处模式就是听从他们的安排。她从小接受的价值观和世界观全部来自父母，没有质疑过。比如高中和大学时期，父母总是让她陪他们外出应酬，她虽然不想去，但最终还是妥协了。父母用道德绑架的方式让她感到压抑，大多数时候都以她的妥协告终。

她认为父母对她的控制欲很强，这种控制不仅体现在日常生活中，也体现在对她兴趣爱好的干涉上。小时候她特别喜欢跳舞，但父母硬是让她放弃舞蹈课，转而练琴。童年的记忆里充满了泪水和书本被撕烂再粘上的场景。

在朗诵和小品方面，山河觉得她有天赋。她从小就对这些感兴趣，春晚的小品都能背下来。后来接触到脱口秀，她报名当志愿者，逐渐爱上这个行业。父母起初并不支持，但她坚持了下来。

留学期间，山河第一次接触到在父母支持下成长的孩子，这让她意识到自己的成长环境是多么不同。她曾尝试改变自己，但发现很难。留学结束后，她决定不再做不喜欢的事，不再对父母妥协。辞职去做脱口秀是她做的第一件忤逆父母的事。

现在再去复盘原生家庭的一些事情，山河觉得肯定还是有可取之处的。比如她爱焦虑，凡事都会提前考虑和准备，避免了很多错误情况的发生；讨好型人格也有好处，大家觉得跟她相处比较舒服。她希望能在这个基础上变得更洒脱和勇敢。

做脱口秀以来，山河受到了很多人的影响，包括步姐、邱瑞、童漠男等前辈。观众的支持和鼓励也给了她很大的自信。她发现自己其实挺棒的，这是她从未对自己说过的话。她希望未来能写出更好的段子，不负观众的期待。

父母至今没有看过她的现场表演，但这对她来说已经不重要了。她希望不再受到父母的干涉和打压，这样就已经很好了。对于女性脱口秀演员面临的困境，她认为女演员会更难，并不是所谓的红利。她希望大家爱自己，多有点自信，多做一些让自己收获自信的事情。